?开始吧旗下自媒体?

每一行，都有条金线。拍电影的，有奥斯卡。烧菜的，有米其林。写作的，有诺贝尔文学奖。做公号的，有10万+（司马不小心说出了自己的心声）……

画了50年海报的阮大勇，从没想过能评奖，但他心里也有一条金线，那就是让路过的人笑，然后掏腰包，买张电影票。

四十年前的香港，一张电影海报可以决定一部电影的生死。

这并不是一句司马夸张的修辞。在那个没有微博、朋友圈和豆瓣评分的年代，观众选择看一部电影，全凭戏院门口贴的海报，几秒钟，有点意思，进去看看，不够吸睛，再见。

远远就可以看到，星爷的形象和“神龙教”三个大字

而在那个香港电影的黄金时代，

圈内无人不识阮大勇，

“最好的电影海报，都是阮大勇画的。”

“只要请大勇画海报，电影一定卖座！”

从一个近视度的广告仔，到成为业内迷信的海报师，阮大勇用了10年。

李小龙、成龙、周星驰、周润发、洪金宝、曾志伟……一线影星的卖座大片，都钦定阮大勇来画。

大家恭维他，大勇，你真是个绘画天才！

他笑笑，什么天才，当年我被骂白痴发梦。

几十年，他说粤语还是带着粗犷的宁波口音。

年，阮大勇出生在浙江宁波慈溪，从小，就患上度的高度近视。父亲喜欢画画，母亲擅长刺绣，耳濡目染，他也拿着笔涂涂画画。

不画小动物，不画想象中的房子，小小年纪，他只钟爱画人，尤其是电影里的明星，他对着一张剧照，琢磨五官表情，一画就是一天。

戴着和年龄不符的超厚镜片，趴在纸上画画，阮大勇总被其他小朋友取笑，“四眼仔，你真当自己是画家啊？”

初中毕业后，阮大勇随父亲到香港，想走画画这条路，结果遭到父亲当头一棒：“你白痴啊，画画没有前途的，不能谋生，别想了。”

那就先赚钱谋生。

他去了一家纱厂当工人，因为表现好，他被调去做报表，虽然只是画表格，他也相当享受，几张复写纸叠在一起写，锻炼自己的笔力。老板觉得他是偷懒，劈头又是一句骂，“白痴”。

兜兜转转，阮大勇还是捡起了画笔。

他在永华片场刷过布景，去布匹公司画过行货油画，后来又到外企朗文出版社，给教科书画插图。每一张插图，他都要先了解前后文，揣摩人物的心态和性格，再起笔画。

出版社的领导，是个德国女人，她看了阮大勇的插画，夸他是天才，“在这里呆着是没有前途的。”于是推荐他去自己丈夫的广告公司上班。

一直顶着“白痴”帽子的阮大勇，第一次被夸“天才”，既受宠若惊，又充满感激。落魄时的一句鼓励，能让人铭记一辈子。

年，阮大勇进入广告公司美术部，一做就是9年，从草稿员，一直做到美术主任。但他不甘心只画广告纸，还是想画生活在同时代的人。

上世纪70年代，是香港喜剧片的天下，而最炽手可热的喜剧演员，非许氏四兄弟莫属（许冠文、许冠武、许冠英、许冠杰，人称为“许氏四杰”）。

年的一天，一个同事跑来告诉阮大勇，许氏兄弟的电影《天才与白痴》在征集海报稿，你要不要试试？

阮大勇用夸张的漫画手法，画了一张海报，许冠文头上插满电线，手里抱着痰盂；许冠杰头上顶着鱼缸，脚上踩着鸭掌鞋。两个“白痴”形象跃然纸上，他一边画，一边笑。

结果，这张海报被嘉禾公司采用，贴满香港各大戏院。

阿Sam许冠杰太喜欢这张画，干脆直接用作自己的唱片《天才与白痴》封面，专辑里有首歌叫《天才白痴梦》，唱进了阮大勇心里：

“人皆寻梦/梦里不分西东/片刻春风得意/未知景物朦胧/人生如梦/梦里辗转吉凶/寻乐不堪苦困/未识苦与乐同/天造之材皆有其用/振翅高飞无须在梦中”

自学画画，患千度近视，想专职画电影海报。在别人看来，也像个白痴梦，但阮大勇决定在而立之年，为自己再拼一次。

半年后，他看报纸得知，许氏兄弟的新作《半斤八两》正在开拍，他带上一张《天才白痴梦》海报，跑到片场，毛遂自荐。

当时许冠杰就坐在导演许冠文边上，阮大勇上前：“阿Sam，你还记得我吗？我想继续画《半斤八两》的海报。”

没想到，许氏兄弟当场答应。

当时没有条件提前看片，阮大勇能获得的信息，只有电影故事大纲，以及一张剧照。他通过观察剧照上的人物表情动作，来诠释海报上的人物关系和性格。

《半斤八两》的剧照

每天从广告公司下班回家，阮大勇就开始画画。

因为住的地方太下，家里只摆得下一张吃饭用的桌子，他想了个点子，在门户装了一块铁皮，将画纸用吸铁石吸在上面，站着画。

说起来很心酸，但他却发现站着画画的好处，“可以更精准地把握人物比例，不会失控画歪。”

10天后，阮大勇交出了海报。

许氏兄弟看了拍手叫绝，没想到仅凭一张剧照，他能画出这样的海报，而且还把剧情都画在了海报里：三个小侦探的风流、偷窃、欺诈故事。

结果，这部电影收获万港币票房，成为香港喜剧片划时代作品。

阮大勇得到元港币作为设计费，要知道，当时一瓶可乐，才卖3毛钱，这笔钱他可以买半幢楼。阮大勇不禁想起父亲当年的话：画画又不能谋生……

连续两部许氏兄弟作品大卖，阮大勇名声大噪，不少片方都来找他画海报，一个故事大纲，一张剧照，其他自由发挥。

阮大勇不喜欢墨守成规，也不追求黄金比例，

只用自己喜欢的风格画喜欢的人物。

大大的脑袋，夸张的表情，

让观众还没进戏院，就已经被海报逗笑。

然而，这种画风，有些漂亮女星不太能接受，

她们总会弱弱地问：“我觉得……不太像啊。”

阮大勇就打哈哈：“下次吧！下次画得像一点！”

阮大勇不只会画这种Q形人物，

为了画出最传神的李小龙，

他用心琢磨李小龙威猛的神态，

甚至观察他身上一块肌肉的走向。

最后就连李小龙会会长黄耀强都说：

“阮大勇是当今画李小龙最传神的人，别无他选。”

他画海报，还有一个不成文的规矩，

从来不考虑明星排位，只聚焦海报本身。

年的电影《阴阳错》海报，

他让新人女主角倪淑君占据大部分画面，

一张幽怨的脸漂浮空中，暗示其女鬼身份，

而将当红的谭咏麟缩在画面一角。

结果，这部电影成了票房黑马，捧红了新晋导演林岭东，也成就了女主角倪淑君。

圈内有了一个说法：“只要请大勇画海报，电影一定卖座！”于是，阮大勇一人承包了嘉禾和新艺城两家电影巨头几乎所有海报。

李小龙、成龙、周星驰、周润发、洪金宝、曾志伟……一线大咖的订单纷至沓来，阮大勇觉得，海报不能一味搞笑有趣，还要对观众表达点什么。

为什么观众会被感动？因为他们饰演的角色，身上有一个共性：

出身底层的小人物，怀揣着梦想去闯，结果被人奚落像个白痴，但他们的坚持，最后会让观众认同，他们其实是天才。

所以，阮大勇的电影海报，不再只是宣传道具，而是一系列底层小人物的浮世绘，散发着独属于那个时代的香港精神——“天才白痴梦”。

所以我们看到他画的李小龙，总会想起那句：

“我告诉你们，中国人决不是病夫！”

说完后，要用大拇指抹一下鼻子。

李小龙的《唐山大兄》、《猛龙过江》、《精武门》和遗作《死亡游戏》海外版海报，都由阮大勇操刀

年的成龙，还很能打，

不管被揍得多惨，还是会一次次爬起来，

站直了，继续打，直到对方趴下。

成龙主演的《A计划》

年的周润发，只是个小混混，

但他咬着火柴，教会每一个银幕前的观众：

“你失去的东西，要自己拿回来。”

周润发主演的《英雄本色》

年的周星驰，那时还是星仔，

被人贬低到尘埃里，也会笑着鼓励自己：

“我这么年轻就已经达到了人生的最高境界，

接下来除了结束自己的生命是无路可走了。”

周星驰主演的《龙的传人》

有人说，阮大勇画下了一个时代的香港精神，

还有人给他冠上“电影海报教父”的称号，

他却笑着摆摆手，称自己只是个“画画佬”，

“纯粹是谋生，养活妻儿咯。”

他自嘲其实没那么喜欢画画，

只是钟情画自己喜欢的人而已。

他的确没什么野心，很多原稿，都没有保留。

别人赚钱都去炒股票、买楼盘，他只买自己喜欢的李可染的画。结果当然又被笑“白痴”，然而，多年后，李可染的画价值暴涨，是楼价的好几倍，别人又夸他有投资眼光。阮大勇笑笑，“我只是喜欢而已。”

但是，画画时，他要求自己做到分。他坚持每一张海报，不但要用手画，还要用脑、用眼去画，而且从来不借助印刷、放大机和计算机，“作品要签上自己名字，就应该由头到尾是你自己出品。”

以这种传统手工方式画海报，

最终还是被时代淘汰了。

年，阮大勇宣布封笔，

带着家人，移居新西兰。

同年，香港新艺城宣布停工结业，

香港电影由盛转衰，一个时代缓缓落幕。

年至年，阮大勇画了近张电影海报

他封笔前的最后一部作品，

是周星驰的《新精武门2：漫画威龙》。

他在一脸不羁的周星驰胸口，画了一颗心，

那是他对一个时代的告别，

不是一个句号，而是一颗心。

7年，阮大勇回到香港。

他发现，一切都变了，

海报不再贴在戏院门口的最显眼位置，

那个看一张海报就进影院的时代，过去了。

“就算毕加索画的海报，也没地方可贴。”

70岁，他又捡起手中的画笔，

这次不为电影画海报，

而是为了自己而画。

线条极简，用最少的色彩，

没有夸张表情，只是用铅笔素描。

“功夫，两个字，一横一竖。错的，倒下。对的，站着。你说对吗？”这句台词，也是他对这个时代的诘问

他整理了自己50年的作品，

收集在一起，做了一次回顾展。

海报的左上角，他画了一辆高速列车，

时代发展太快了，他和笔下的人物，

都选择留在了那个年代。

年，许冠文的儿子许思维，

为阮大勇拍了一部纪录片——

《海报师：阮大勇的插画艺术》，

阮大勇却觉得担不起“海报师”这个身份，

曾多次跟导演商量，能不能换掉，

“当年，我就是个画插画的啊。”

今年4月9日，第36届香港金像奖，

将“专业精神奖”颁给了阮大勇，

还特别安排老朋友许冠文为他授奖。

许冠文说：“在娱乐有限的纯真年代，他让电影充满盼待。”

接过奖杯，76岁的阮大勇却说：“很多人说我是电影海报教父，但我就觉得自己很平凡，到现在也觉得自己只是一名插画师。”

选一行不弃，择一业终老，把自己放得很低，把作品看得最高，这就是司马在阮大勇身上看到的“专业精神”。

每个不甘平凡的小人物，

都有一个天才白痴梦。

“天造之材，皆有其用，

振翅高飞，无须在梦中。”

点击下方图片，看好文

需转载的公号回复消息

朋友圈转发请随意

合作、投稿请联系：

yishuguang01